ＲＯＢ-11
俺はじっと彼を見据えた。
まじまじと。
表情を作りたかった。
つらいということを，何かしらで示したかった。
だが，出来なかった。
顔はいつものようにがちがちに凍り付き，言葉は喉に詰まって出てこない。
「……よし送信，と。お疲れ様。ヤマダ君はもう帰っていいわよ。」
瀬谷はそう言ったあと，俺を見て，君はちょっと待ちなさい，と言った。
「長い間，お世話になりました。」
ヤマダは，瀬谷に深々と頭を下げた。彼にあるまじき行為。
俺には一瞥もくれない。
どうしてだろう，判らない。
結局，その程度ってことなのだろうか。パートナー以外の何者でもない，と。
瞼が熱くなった。
頭の奥が痛い。
ヤマダの後ろ姿を見据えながら思う。
俺は，何をすればいいのか。
どうすればいいのだろうか。
「待て，」
ほぼ反射的に俺は椅子から立ち上がっていた。
さほど長くもない廊下を走り，間一髪，玄関のドアを閉めようとする彼の腕を，つかむ。
「何で？ 何で辞めるんだよ，」
こちらを振り向く，複雑な顔のヤマダ。
「せめてさ，理由を教えろよ。全然，納得できないんだけど，」
俺は責め寄る。
焦っていた。このままこの手を離したくはない。怖かった。
また一人取り残されるのが，怖かった。
いつもいつも俺から離れていくのは，俺にとって当たり前で，必要不可欠な存在。
「なあヤマダ……，」
「人を殺すことに嫌気がさしたんだよ。」
俺の言葉を遮って，やっと彼の口から出てきた言葉。俺にとって最も痛い言葉を，ヤマダに言われるとは。
自嘲している余裕もない。顔が，相変わらず固まっている。
その堅い頬に，何かが滑っていった。
涙だ。久しぶりの，涙だ。何年ぶりだろう。最後に泣いたのは確か，今日みたいに当たり前のものをなくした日。
ヤマダは目を大きく見開いた。
俺の涙を見るのは，彼も初めての筈。
「何，泣いてンの，」
「何って，今らさそんな理由で辞めるなんて……」俺は涙を流しながら言う。
だって今まで散々殺してきたのに，嫌気がさしたのひとことで片づけるなんて。納得いくわけがないじゃないか。
今になって，善に目覚めたとか？
殺した奴らに，罪悪感を感じてしまうだとか？
そんなことで，許されると思ってるのかこいつ。
絶対に許されない。
許されたいなんて，思うのか間違っている。
「そんな，簡単に片づくものじゃないんだぞ。」俺は低く，しっかりした声で，ヤマダに言う。
彼は頷いた。一瞬，勝ったと思った。これで，こいつはここに残るかもしれない。そう思った。
だが，ヤマダは直ぐに顔をあげた。俺を，睨みつける。
「当たり前じゃん。分かってるよ。けど，ならおまえはずっとこのまま殺し続けるのかよ。」
「え，」
「おまえはこれからどうするんだよ。ボスにでもなりあがるつもりか，」
今度は俺が黙り込む。そんな俺に構わず，ヤマダはなおも言い続けた。
「確かに，今まで俺がやってきたことは許されるものじゃない。でも，これから殺し続けていたって同じじゃないか。だったら，俺のために果たしたいこと果たそうって，そう思う。今は，」
「そんなの身勝手じゃないか，」俺の口の中には，塩っぽい味が広がっている。涙が口に入ったんだろう。目の前はぐらぐらするし，方も震えている。必死に嗚咽を堪えるのは，きっと，ヤマダに構って欲しいという，最大限の意思表示。
ふと，ヤマダがズボンのベルトから何か抜き取り，俺に差し出してきた。
一瞬，血の気が引いた。体中の力が抜けたと思ったら，地面に腰を打ちつけていた。
ヤマダが差し出したもの，それは，蝶の飾りがついたナイフ。
「何で……おまえ……が，」
蘇る。
炎と，叫び声と，何かが焦げる臭い。
全てが父と母を繋ぐ。
俺がずっと探していたもの。
これがあの，蝶のナイフ。
「……なあ，」
ヤマダは言いながら，崩れ落ちた俺にゆっくり歩み寄る。そして耳元で，こう囁いた。
「お前の親を殺したのは，俺なんだよ。」
嘘，だろう？
信じられるわけがない。
これもいつもの軽口だろう。
なあヤマダ，そうだろう。
だから早く，笑ってくれよ。
ヤマダの顔が真正面に来る。