３-1
私がレジで会計を済ませると、雑誌を立ち読みしていたウタが駆け寄ってきて、一番重たそうな袋に手を通した。私は残されたもうひとつの袋を持つと、店の外に出る。風が吹かないと、春の陽気だ。道路脇に積み上げられた雪の一粒一粒が太陽を浴びて、一つずつ順番に溶けているのではないかと思うぐらい、雪は宝石のように煌めいて、春の訪れに涙を流す。
「道を変えようか。農道の方歩こう。車も来ないし」
私は無言で頷くと、彼の後ろに着いて歩いた。舗装された道路から農道に入ると、まだ誰も足を踏み入れていない漂白されたような雪に、ウタの足跡がつく。私はその足跡を上からなぞるようにして、歩いた。
「ちぃ、あそこの公園、覚えてるか？」
ビニールを持った手をぐいと上げて指した方向に、滑り台と短いベンチだけが置いてある公園が見えた。
「あぁ、良く遊びにきたよね」
兄とコウ兄が虫採りに行ってしまった後、私とウタはよく手を繋いで散歩をした。散歩をしている途中で見つけたのがあの公園だ。農道と舗装道の間に無理矢理作られたような公園はまだ真新しくて、夏の日差しに照りつけられた滑り台が熱を持っていて滑る事ができなかったのを思い出す。
ウタは少し歩く速度を速めた。
「ちょっと寄って行こう」
「へ、だって雪が」
積もっているから、と言おうとしたが、見えてきた公園は誰かが何度も足を踏み入れた形跡があり、ベンチにも雪が積もっていなかった。
「誰かが雪おろしでもしたのか、ベンチも滑り台も乾いてるな」
公園の柵を通り抜け、ウタがベンチに手の平を当てた。
「うん、大丈夫。濡れてない。こちらどうぞ」
そう言って私に席を勧めた。私はぎこちなく笑って左側に座ると、ベンチの端にビニール袋を置いた。ウタは私の隣に座ると、「あれ？」と声を上げた。
「何？」
「あの木」
一度腰を落ち着かせたウタは再び立ち上がり、公園の柵の外にある木に近づいた。遠くから見ても分かった。その木が、何の木であるのか。そしてその枝の先端に、僅かながら薄桃色が広がりつつある事にも気付いた。
ベンチに戻ってきたウタは、嬉しそうに「ちぃの好きな梅の木だ」と笑った。
「ちぃは頑に梅の花が好きだったよな。俺、すっげぇ覚えてる」
その小さくも厳つい形をした木を見ながら、遠い過去を思い返す。
「ウタ、この木綺麗！」
「この花、だろ」
ウタの手を引いて走り出した私に、ウタはそう言った。ウタの家の近くには梅林が広がっていて、二月の末に訪れたその梅林には、濃紅色から薄桃色まで色とりどりの梅の花が咲いていた。
「ねぇウタ、何でこの木でお花見しないの？ こんなに綺麗なのに。何で桜だけなの？」
ウタは困ったように小首を傾げ、中空を見上げた。
「別に、いいんじゃない？ 梅の木でお花見したって」
私はその言葉が困った末に出された結論である事に気付かないまま、笑顔を突き出し「やろう！」とウタの手を握った。ウタはそれこそ困ったような顔で笑い、言う。
「この梅はフェンスで囲まれてるだろ。だから入れないの。家の横に梅の木があるから行ってみよう」
今度はウタが私の手を引っ張った。しかし私はすぐに足を止める。ウタは怪訝気に「どしたの」としゃがんだ私に声を落とした。私は道の端に落ちていた、まだ形をとどめている梅の花をふたつ、手の平にのせると立ち上がり、ウタに見せた。
「こんなに濃いピンク、何色って言うんだろうね」
「ピンクはピンクだろ、濃くても薄くても」
少し面倒くさそうにそう言うウタの頭に、私の手の平から梅の花を一つ、載せた。ウタは見えない事が分かっていても目を上の方に回して、苦々しく笑う。
「また女に間違われちゃうだろ」
そう言って今度は私の手から残りの花を摘まみ取ると、私の髪に触れ、そこに花を一つ、挿した。そのまま髪を撫で、「ちぃ、梅の花が似合うな」と言って口の端をきゅっと上げる。釣られて私も笑顔になる。
それから歩き出し、どこかのおばあさんとすれ違った。
「あらぁ、お姉ちゃんとお揃いで、可愛いねぇ」
ウタは私の耳元で「だから言っただろ」とささやき、顔をしかめる。その声がくすぐったくてケタケタ笑い、おばあさんに「ばいばい」と言ってまた歩き出す。
ウタの家のすぐ傍に、梅の木があった。髪につけた梅の花と同じ、濃い桃色をしていた。
「花見したよな、うちの横の梅の木で」
私は少し俯いて、「そうだね、したね」と返す。自分の顔が少し曇った事に気付く。思い出したくない事までも思い出してしまったからだった。
少しのお菓子を持って梅の木に戻った幼いウタと私は、梅の木の下に新聞紙を敷いてお菓子を食べていた。その時、近くの家の玄関が開き、女の子が出てきた。
「光太、何してんの？」
その女の子は私の事を怪訝毛な表情で見つめながらウタに訊ねた。
「花見。これ俺の従妹のちぃ」
ふーん、と興味なさそうに私を一瞥し、何かのお稽古にでも行くのか、四角いキルティングのバッグを持って歩いて行った事を、思い出した。