夜中に、コンビニに煙草を買いに行くと、若い女性が真冬の公園のベンチに座って酔っぱらって泣いていた。
「……あの、大丈夫ですか？」
声をかけられて顔を上げた女性は、鼻を真っ赤にして、涙をぽろぽろ流しながら「ほっといてよぉ」と言うが、体はゆらゆらと揺れていて、ろれつが回ってなかった。
手には飲みかけの甘めのカクテルの酒缶を持っている。
とりあえず少し距離を取って、同じベンチに座って様子をうかがってみた。
（うーん、警察に通報して保護してもらったほうがいいかな？）
買ってきたばかりの煙草を取り出して火をつけた。
寒空の下、月を見上げた。
ここは駅前から徒歩十五分ほど離れた住宅街。
車も夜中に走ってないが、人通りもない。