しっとりとした空気が日暮れの町を包む。オレンジジュースみたいな色の夕焼けだ。遠くの方ではひぐらしの声、そして夏風に乗って祭囃子が聞こえてくる。今日はお祭り。年に一度の、夏祭りだ。
それなのに俺はというと…。
◇　◇　◇
俺はベッドの上に転がっていた。
夏祭りに行かず、もちろん浴衣なんて着ていない。素っ裸で、みじめったらしく天井を眺めていた。
部屋は暑いのに、寒気がした。
夏風邪かもしれない。あるいはもっと別のものかも。
それもこれも、すべてはあの夢のせいだ。
そう、あれは夢だ。ただの夢だ。
なのに俺はその夢から抜け出せないでいる。
あの夢が頭から離れないせいで、俺は夏祭りに行くことが出来なくなってしまったのだ。