ある復員兵の夏-2
「もしかして、正一さんじゃないかね？ 長浜さんちの」
丸い目を大きく見開いて正一に語りかけてきたのは、防災服にもんぺ姿の小柄な女性。
「あ……み、三輪さんですか？」
相手を思い出して、正一の声も少し大きくなった。
三輪敏江（みわとしえ）。以前ご近所だったおばさんだ。家族ぐるみとまでは言わないが、たまに家に来た時はよく妻の圭子と賑やかなお喋りを楽しんでいた記憶がある。
「あらー、ほんとに正一さんだわー。いやー、驚いたわー。あらー、あらー」
敏江は正一に近寄ると、本人であることを確かめるように何度もぺたぺたと頬をなでた。
「本当に本物なんだね？ 幽霊なんかじゃないんだね？ あんたが戦死したっていう知らせが来ていたからさ。何だか信じられなくって……」
「せ、戦死！？ 僕がですか！？」
「ああ、そうさ。戦争が終わる一ヶ月くらい前かな。どこだかの海で乗っていた船が沈んだといってね。軍人さんが戦死公報を持ってきていたよ」
「そ、そんな……」
事実無根の話を淡々と説明する敏江に、正一は瞬きもできないまま言葉を失った。
だがそれは、有り得ない間違いではなかった。
敗色濃厚になって現地の破綻が進むうちに、国内へ伝わる情報も錯綜していったのだろう。
さらに本土のこの壊滅ぶりを考え合わせれば、たかが一兵卒の生死くらい取り違えられても何ら不思議はない。
「そっか、そっか。間違いだったんだね。いや、とにかく、生きててよかったよ。命あっての物種っていうもんね。本当、仏さんにならずに帰ってこれてよかったねえ」
敏江は気のいい笑みを満面にたたえて、正一の生還を喜ぶように何度も頷いた。
「はい。三輪さんも無事で何よりです。この辺もかなり空襲を受けたようですが……」
「あー、まあね。でも戦地に行った兵隊さんに比べりゃこんなの、どってことないさ。ね？」
自分も決して楽ではないだろうに、それでもたくましく笑顔の花を咲かせる敏江に、正一も元気づけられてにっこりと微笑みを返した。
「それで、その……圭子と隆男……妻と息子がどうなったか、知りませんか？」
だが、正一が妻と子供の話を持ちかけた途端、それまで快活だった敏江の顔が急に曇る。
「え？ あ、ああ、圭子ちゃんにタカ坊……ね。うん、無事さ。二人とも……無事だよ」
「そ、そうですか。無事ですか。よかった」
気まずそうに目を逸らして答える敏江をよそに、正一はほっと胸をなで下ろした。
さっきの敏江の言葉ではないが、命あっての物種。とにかく生きていてさえくれれば、先のことはどうとでもなる。
「あ、あのね、正一さん」
言い淀んでいた敏江が、覚悟を決めたように正一の目を真っ向から見据えた。
「こんなことを言うのは酷かもしれないけど、あんた、あの二人には会わない方がいいよ」
「……え？」
思いもよらない敏江の言葉に、正一の視線が不安そうに左右へ散る。
「せっかく無事に帰ってきたっていうのに、あんな――」
「あんな？ あんなって何です？」
正一は敏江に詰め寄って両肩をつかむと、揺さぶるように問いかけた。
「ねえ、三輪さん！ 何だっていうんですか？ 空襲で大怪我でもしたんですか？ それとも病気か何か――い、いや、そんなのは何だって構わないんだ。とにかく二人の居場所を知って
いるんなら教えてください！ どうかお願いします！」
「う、うん……だけど……」
「お願いです、三輪さん！ どうかお願いです！ この通り！」
「や、やめておくれ。頭を上げておくれよ、正一さん。あたしゃ別にそんなつもりじゃ……」
「だったら！」
結局、正一はほとんど押し問答のようにして敏江から妻子の居場所を聞き出した。
そして激昂した非礼を丁重に詫びると、感謝の言葉を残してその場をあとにした。
「……」
重い身体を引きずりながら、それでも勇んで歩く正一の背を、敏江は無表情に見送った。
「せめて、ちゃんとした形で会えるといいんだけど……」
心配そうな声で呟くと、未練を断ち切るように踵を返して家路へとつく。
「戦争っていうのは……本当にむごいもんだね」
口惜しそうに歪んだ敏江の唇から、哀しげな一言がぽつりと漏れた。