「一馬さん、お帰りなさい」

アパートの門の前で、律義に佇む少女。
今日も俺が大学から帰ってくるのを待っててくれたのだ。

「ありがとう、恵梨ちゃん。いつもすまないな」
「いいえ、私の楽しみなんですっ」

村上恵梨ちゃん、１２歳。小学６年生。
俺より７歳も年下なのによくできた子で、毎日こうして帰りを待ってくれている。